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Figure allégorique de la Connaissance
s'interrogeant sur la réalité de la vie
sur la planéte Mars. lllustration de

F.L. Stoddard pour Cosmopolitan,
1908.

Dessine-moil
un extraterrestre...

es derniéres années, le mot « exoplanéte » a fait
son entrée dans le langage courant pour désigner
un corps céleste orbitant autour d'un lointain
soleil. A moins d’habiter sur une autre planéte, nul
n'ignore plus désormais qu'il ne se passe guére
de jour sans que I'on annonce la découverte d'une nouvelle
exoplanéte... Ainsi, on pourrait croire que I'homme n'a
jamais été aussi pres de mettre en évidence des signes de
vie en dehors de sa planéte de résidence habituelle, bien
que nul ne sache vraiment, au juste, comment va s'écrire
I'histoire a venir. Car la page restera peut-étre — en dehors
de I'espace ébouriffant de la science-fiction — d'une
blancheur angoissante et I'univers un vaste désert étour-
dissant de solitude, tel que I'envisageait Blaise Pascal
dans ses Pensées : « Le silence éternel de ces espaces
infinis m'effraie.» Dans ce cas, il est fort probable que
I'nomme reste a jamais incertain de |'existence d'un
Autre — radicalement différent ? — dans un univers dont
I'immensité insondable gardera toujours les secrets. Et
sans un alter ego pouvant servir de reflet, de référence
a son complexe de supériorité ou bien de faire-valoir a
son narcissisme, |'Homo sapiens poursuivra sa route
solitaire, avec toutes ses folies collectives, ses subli-
mités individuelles et ses délires égocentriques, dans
la grande nuit absurde du cosmos. Serait-ce alors
«un beau gachis d'espace », comme |'énoncent les
personnages du film Contact ?
Si nous proposons ici un dictionnaire visuel avec,
nous I'espérons, force éclat de formes et de
couleurs inédites, c'est bien parce que les extra-
terrestres, qui évoluent dans les nombreux uni-
vers de nos imaginaires, peuvent s'enorgueillir
d'avoir occupé une place de choix dans tout le
cours de la science et de la culture, tant il est
fascinant de constater combien ['histoire des
créations iconographiques en tout genre est
riche de leur présence, souvent oubliée des
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savoirs académiques ! Nous allons de ce fait
en explorer ici les deux facettes : celle de I'évo-
lution des idées pluralistes et celle de I'histoire
culturelle des mondes extraterrestres & travers
ses représentations les plus importantes.
Nous avons donc suivi, de planéte en planéte
et a travers les dges, le fil rouge et bariolé
des mondes extraterrestres sous toutes leurs
formes culturelles avec une pointe de subjec-
tivité assumée, entre exigences esthétiques
et grands coups de cceur, tant il est certain
que le sujet, dans son infinie richesse, ne
saurait se préter a I'exhaustivité. Nous avons
embrassé et interrogé nombre de réflexions
philosophiques, de conceptions utopistes,
d’hypothéses scientifiques, de voyages fantas-
tiques, d'expressions littéraires, populaires et
artistiques, relevant de domaines aussi variés
que la littérature, la musique, la photographie, le
cinéma, les arts graphiques, la bande dessinée
ou encore |'art contemporain. Et bien sir la
science-fiction. Véritable laboratoire du réel,
elle a sans doute favorisé I'exploration du
systeme solaire, préparant les esprits a I'idée
de la conquéte spatiale. ..

La notion de pluralité des mondes habités, ou,
dit autrement, de vie extraterrestre, est donc
toujours dans |'attente d'une future découverte
scientifique majeure. Pourtant, cette idée, que
I'on a coutume de planter dans la modernité,
est omniprésente tout au long des vingt-cing
derniers siécles. Certes, I'incarnation visuelle et
protéiforme des extraterrestres est relativement
récente, mais si ces derniers ont joué un role
de premier plan dans I'imaginaire scientifique
du xx¢ siecle, la question de leur existence
s'est posée en méme temps que les premieres

théories scientifiques connues définissant
la nature de la matiére, c'est-a-dire des le
vesiecle avant I'ére chrétienne, avec I'école de
pensée des atomistes grecs. Ses représentants
furent avant tout les adeptes d'un question-
nement philosophique, la notion d'extrater-
restre s'étant bien évidemment construite et
élaborée au long des siécles successifs, avec
moult entrecroisements d'idées, de filiations
et autres influences mutuelles. De méme, quel-
ques archétypese en évolution permanente
(tels les vampires, les géants ou les tentacules
extraterrestres....) sont venus se loger au plus
profond des (in)consciences, et I'invention de
I'Autre ne s'est jamais tarie. Aussi reconnait-on
—dans la perspective de I'histoire des mondes
extraterrestres, par ailleurs consubstantielle
a la culture occidentale — de grands bonds
en avant, de florissantes périodes. La Renais-
sance, qui multiplia la mise a jour des savoirs
et leur diffusion, fut propice a de nouvelles
élaborations, parfois étouffées par les docteurs
de I'Eglise catholique. La figure de I'extrater-
restre, qui apparait vers 1835 sous forme de
représentation, commence alors une nouvelle
carriére iconographique dans la culture popu-
laire, favorisée par |'expansion de la presse
écrite. Le xixe siecle, avec le développement
industriel européen, son emprise grandis-
sante sur le globe, entre empires coloniaux,
théorie du progrés et darwinisme, fabrique
des hordes d'extraterrestres menagantes, sau-
vages, entités échappant a toute forme d'hu-
manité et de civilisation. Puis, au début du xx¢
siecle, quand I'astronautique naissante perce
de nouvelles fenétres a travers |'espace, la
famille s'agrandit, relayée par I'apparition des

Construire soi-méme son extraterrestre en piéces détachées,
c'est désormais possible. .. Une question de fond est posée

ici : celle de savoir comment nous échafaudons et imaginons
les extraterrestres. Au fil du temps, différentes représentations
furent proposées, |'aliene comme représentation projective. ..
Mais a quoi peuvent-ils bien ressembler ? Toutes les possibilités
sont explorées : des ET parfaitement identiques a nous

— solution économique pour les productions cinématographiques
a faibles budgets —, ou bien des étres dont la nature dépasse la
capacité conceptuelle de I'esprit humain. Une seule certitude :
nos extraterrestres sont sans doute bien différents de ceux
imaginés par les vrais, s'ils existent!

Illustration de Emsh pour Let's Build an Extraterrestrial, de
Willy Ley, reproduite en couverture de |'édition britannique de
Galaxy Science Fiction, n° 39, 1956.

pulps de science-fiction, véritables fabriques
d'extraterrestres, lesquels ne cesseront dés lors
d'envahir nos contrées culturelles, aidées en
cela par I'essor de |'industrie des médias. Aprés
quelques décennies ufologiques qui débutent
aux lendemains de la Seconde Guerre mon-

diale et qui voient le surgissement dans le
réel de I'extraterrestre macrocéphale issu de
la science-fiction, s'impose le constat que la
communauté scientifique s'est, pour |'essentiel,
éloignée du débat pluraliste. Cette absence
de vue nous parait aujourd'hui inversement
proportionnelle a I'intérét manifesté par la
culture populaire pour ces étrangers d'aliense.
Et nous voici aujourd’hui, en ce tournant du
[11¢ millénaire, devant un essor impressionnant
de recherches astrophysiques en matiére d'exo-
planétes. Alors que les réves d'hier risquent de
devenir bient6t réalité, les représentations,
comme intimidées par un renforcement de
réalisme scientifique et un rappel de vraisem-
blances possibles, sont presque vides de créa-
tures. Les monstres d'antan ont pris la porte
pour laisser place a des plantes inoffensives
ou a des reliefs a bulles. L'inspiration n'est pas
au rendez-vous avec les exoplanetes, preuve
que I"anticipation se nourrit du vide des inter-
rogations absolues, de la séve de la fiction et
des déploiements des songes investissant les
horizons des terrae incognitae. .. Il n"empéche,
cette quéte de nouveaux mondes a le mérite
de clore le chapitre d'une embarrassante indif-
férence du monde savant du xx siecle pour les
extraterrestres. Désormais, leur existence n'est
plus un sujet ridicule et absurde, mais profite
d'un extraordinaire regain de crédibilité.

Comme on va le découvrir, chaque époque
construit et invente ses extraterrestres, a I'aune
de ses fantasmes, de ses systémes scientifiques,
de ses peurs dominantes et de ses angoisses
inavouées. Ici, comme en d'autres domaines,
les croyances et les créations de I'esprit nous
en apprennent plus — avec humour ou effroi —
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%, toujours voulu voir un Martien, dit Michael. Ou ils sont,

p’pa? Tu avais promis.

— Les voila, dit papa. Il hissa Michael sur son épaule et pointa
un doigt vers le bas. Les Martiens étaient la. Timothy se mit a
frissonner. Les Martiens étaient la — dans le canal —, réfléchis dans

I'eau. Timothy, Michael, Robert, papa et maman.ee

sur nous-mémes et sur la perception aléatoire
de notre présence au monde que sur les
contenus de leurs expressions. La question
n'est plus tant de savoir s'«ils» existent vrai-
ment que de constater a quel point I'imagi-
naire a véritablement (sur)peuplé les autres
mondes avec des créatures créées, fatalement
et inexorablement, en regard de I'homme.
Nous avons constaté a maintes reprises com-
bien le plaisir grisant de concevoir, de commu-
niquer et de montrer I'impossible, qui a touché
la sensibilité de tant d'auteurs de textes et
d'images, reléve d'une distraction intellectuelle
et d'un jeu paradoxalement irraisonnable et
sérieux. Grave et frivole, comme rarement
un sujet peut I'étre, celui-ci ne va pas man-
quer de toucher le lecteur. Entre les trames
de I'extraordinaire, du singulier et du curieux,
I'extraterrestre est une figure prise depuis
longtemps dans le tapis des conceptions que le
monde occidental se donne de lui-méme et de
I'univers — au risque de s'y prendre les pieds.
Un personnage qui, en somme, parcourt les
coulisses de I'histoire de notre civilisation en
tenant incognito un réle d'importance, tel un
caméléon qui évolue sur la scéne animée de
notre mémoire collective et sur la surface du
miroir reflétant les questions de notre identité
et de notre évolution. Un autre nous-mémes
aux mille et un visages.

Un dernier mot avant de poursuivre |'explo-
ration : si ce Dictionnaire visuel des mondes

RAY BRADBURY

extraterrestres est bien un ouvrage original, les
auteurs ne peuvent pour autant en garantir la
primeur... Car il est plus que probable qu'a
cet instant précis, sur une lointaine exoplanéte,
d'autres lisent, tout comme vous, un livre qui
leur en apprend beaucoup plus sur eux-mémes
que sur les Autres. ..
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cr-contre Uranie, roman de Camille Flammarion (Paris, Ernest
Flammarion, 1912), dans lequel |'auteur raconte un voyage
imaginaire entre Mars et la Terre (1" parution : 1889).

paces survantes > Affiche rarissime signée V. Lorant-Heilbronn,
pour le film d'inspiration vernienne Excursion dans la Lune,
de Segundo de Chomén (France, 1908). Un savant décide

de se rendre sur la Lune au moyen d'un grand canon. Ayant
atteint cet astre, il y découvre des grottes infernales infestées
de monstres préhistoriques. Longtemps considéré par les
historiens comme un simple plagiaire des bandes et de la
technique d'illusion de Georges Méliés et de son Voyage dans
la Lune, Segundo de Chomén se voit aujourd'hui reconsidére.

>»> Une scéne du film Planéte interdite de Fred McLeod
Wilcox, 1956.

>>> Toute la puissance démesurée d'une hallucinante batterie
de projecteurs géants mus par énergie atomique... il n'en
fallait pas moins pour I'envoi de signaux a travers 'espace,

a destination de nos voisins martiens. lllustration de Malcom
Smith pour Amazing Stories Quarterly (Reissue), 1948.




