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Figure allégorique de la Connaissance 
s’interrogeant sur la réalité de la vie 
sur la planète Mars. Illustration de 
F.L. Stoddard pour Cosmopolitan, 
1908.

Dessine-moi
un extraterrestre…

Ces dernières années, le mot « exoplanète » a fait 
son entrée dans le langage courant pour désigner 
un corps céleste orbitant autour d’un lointain 
soleil. À moins d’habiter sur une autre planète, nul 
n’ignore plus désormais qu’il ne se passe guère 

de jour sans que l’on annonce la découverte d’une nouvelle 
exoplanète… Ainsi, on pourrait croire que l’homme n’a 
jamais été aussi près de mettre en évidence des signes de 
vie en dehors de sa planète de résidence habituelle, bien 
que nul ne sache vraiment, au juste, comment va s’écrire 
l’histoire à venir. Car la page restera peut-être – en dehors 
de l’espace ébouriffant de la science-fiction – d’une 
blancheur angoissante et l’univers un vaste désert étour-
dissant de solitude, tel que l’envisageait Blaise Pascal 
dans ses Pensées : « Le silence éternel de ces espaces 
infi nis m’effraie. » Dans ce cas, il est fort probable que 
l’homme reste à jamais incertain de l’existence d’un 
Autre – radicalement différent ? – dans un univers dont 
l’immensité insondable gardera toujours les secrets. Et 
sans un alter ego pouvant servir de refl et, de référence 
à son complexe de supériorité ou bien de faire-valoir à 
son narcissisme, l’Homo sapiens poursuivra sa route 
solitaire, avec toutes ses folies collectives, ses subli-
mités individuelles et ses délires égocentriques, dans 
la grande nuit absurde du cosmos. Serait-ce alors 
« un beau gâchis d’espace », comme l’énoncent les 
personnages du fi lm Contact ?
Si nous proposons ici un dictionnaire visuel avec, 
nous l’espérons, force éclat de formes et de 
couleurs inédites, c’est bien parce que les extra-
terrestres, qui évoluent dans les nombreux uni-
vers de nos imaginaires, peuvent s’enorgueillir 
d’avoir occupé une place de choix dans tout le 
cours de la science et de la culture, tant il est 
fascinant de constater combien l’histoire des 
créations iconographiques en tout genre est 
riche de leur présence, souvent oubliée des 
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savoirs académiques ! Nous allons de ce fait 
en explorer ici les deux facettes : celle de l’évo-
lution des idées pluralistes et celle de l’histoire 
culturelle des mondes extraterrestres à travers 
ses représentations les plus importantes.
Nous avons donc suivi, de planète en planète 
et à travers les âges, le fil rouge et bariolé 
des mondes extraterrestres sous toutes leurs 
formes culturelles avec une pointe de subjec-
tivité assumée, entre exigences esthétiques 
et grands coups de cœur, tant il est certain 
que le sujet, dans son infinie richesse, ne 
saurait se prêter à l’exhaustivité. Nous avons 
embrassé et interrogé nombre de réfl exions 
philosophiques, de conceptions utopistes, 
d’hypothèses scientifi ques, de voyages fantas-
tiques, d’expressions littéraires, populaires et 
artistiques, relevant de domaines aussi variés 
que la littérature, la musique, la photographie, le 
cinéma, les arts graphiques, la bande dessinée 
ou encore l’art contemporain. Et bien sûr la 
science-fi ction. Véritable laboratoire du réel, 
elle a sans doute favorisé l’exploration du 
système solaire, préparant les esprits à l’idée 
de la conquête spatiale…
La notion de pluralité des mondes habités, ou, 
dit autrement, de vie extraterrestre, est donc 
toujours dans l’attente d’une future découverte 
scientifi que majeure. Pourtant, cette idée, que 
l’on a coutume de planter dans la modernité, 
est omniprésente tout au long des vingt-cinq 
derniers siècles. Certes, l’incarnation visuelle et 
protéiforme des extraterrestres est relativement 
récente, mais si ces derniers ont joué un rôle 
de premier plan dans l’imaginaire scientifi que 
du XXe siècle, la question de leur existence 
s’est posée en même temps que les premières 

théories scientifi ques connues défi nissant 
la nature de la matière, c’est-à-dire dès le 
Ve siècle avant l’ère chrétienne, avec l’école de 
pensée des atomistes grecs. Ses représentants 
furent avant tout les adeptes d’un question-
nement philosophique, la notion d’extrater-
restre s’étant bien évidemment construite et 
élaborée au long des siècles successifs, avec 
moult entrecroisements d’idées, de fi liations 
et autres infl uences mutuelles. De même, quel-
ques archétypes• en évolution permanente 
(tels les vampires, les géants ou les tentacules 
extraterrestres…) sont venus se loger au plus 
profond des (in)consciences, et l’invention de 
l’Autre ne s’est jamais tarie. Aussi reconnaît-on 
– dans la perspective de l’histoire des mondes 
extraterrestres, par ailleurs consubstantielle 
à la culture occidentale – de grands bonds 
en avant, de fl orissantes périodes. La Renais-
sance, qui multiplia la mise à jour des savoirs 
et leur diffusion, fut propice à de nouvelles 
élaborations, parfois étouffées par les docteurs 
de l’Église catholique. La fi gure de l’extrater-
restre, qui apparaît vers 1835 sous forme de 
représentation, commence alors une nouvelle 
carrière iconographique dans la culture popu-
laire, favorisée par l’expansion de la presse 
écrite. Le XIXe siècle, avec le développement 
industriel européen, son emprise grandis-
sante sur le globe, entre empires coloniaux, 
théorie du progrès et darwinisme, fabrique 
des hordes d’extraterrestres menaçantes, sau-
vages, entités échappant à toute forme d’hu-
manité et de civilisation. Puis, au début du XXe 
siècle, quand l’astronautique naissante perce 
de nouvelles fenêtres à travers l’espace, la 
famille s’agrandit, relayée par l’apparition des 

pulps de science-fi ction, véritables fabriques 
d’extraterrestres, lesquels ne cesseront dès lors 
d’envahir nos contrées culturelles, aidées en 
cela par l’essor de l’industrie des médias. Après 
quelques décennies ufologiques qui débutent 
aux lendemains de la Seconde Guerre mon-

diale et qui voient le surgissement dans le 
réel de l’extraterrestre macrocéphale issu de 
la science-fi ction, s’impose le constat que la 
communauté scientifi que s’est, pour l’essentiel, 
éloignée du débat pluraliste. Cette absence 
de vue nous paraît aujourd’hui inversement 
proportionnelle à l’intérêt manifesté par la 
culture populaire pour ces étrangers d’aliens•. 
Et nous voici aujourd’hui, en ce tournant du 
IIIe millénaire, devant un essor impressionnant 
de recherches astrophysiques en matière d’exo-
planètes. Alors que les rêves d’hier risquent de 
devenir bientôt réalité, les représentations, 
comme intimidées par un renforcement de 
réalisme scientifi que et un rappel de vraisem-
blances possibles, sont presque vides de créa-
tures. Les monstres d’antan ont pris la porte 
pour laisser place à des plantes inoffensives 
ou à des reliefs à bulles. L’inspiration n’est pas 
au rendez-vous avec les exoplanètes, preuve 
que l’anticipation se nourrit du vide des inter-
rogations absolues, de la sève de la fi ction et 
des déploiements des songes investissant les 
horizons des terrae incognitae… Il n’empêche, 
cette quête de nouveaux mondes a le mérite 
de clore le chapitre d’une embarrassante indif-
férence du monde savant du XXe siècle pour les 
extraterrestres. Désormais, leur existence n’est 
plus un sujet ridicule et absurde, mais profi te 
d’un extraordinaire regain de crédibilité.
Comme on va le découvrir, chaque époque 
construit et invente ses extraterrestres, à l’aune 
de ses fantasmes, de ses systèmes scientifi ques, 
de ses peurs dominantes et de ses angoisses 
inavouées. Ici, comme en d’autres domaines, 
les croyances et les créations de l’esprit nous 
en apprennent plus – avec humour ou effroi  – 

Construire soi-même son extraterrestre en pièces détachées, 
c’est désormais possible… Une question de fond est posée 
ici : celle de savoir comment nous échafaudons et imaginons 
les extraterrestres. Au fi l du temps, différentes représentations 
furent proposées, l’alien• comme représentation projective… 
Mais à quoi peuvent-ils bien ressembler ? Toutes les possibilités 
sont explorées : des ET parfaitement identiques à nous 
– solution économique pour les productions cinématographiques 
à faibles budgets –, ou bien des êtres dont la nature dépasse la 
capacité conceptuelle de l’esprit humain. Une seule certitude : 
nos extraterrestres sont sans doute bien différents de ceux 
imaginés par les vrais, s’ils existent ! 
Illustration de Emsh pour Let’s Build an Extraterrestrial, de 
Willy Ley, reproduite en couverture de l’édition britannique de 
Galaxy Science Fiction, no 39, 1956.
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CI-CONTRE Uranie, roman de Camille Flammarion (Paris, Ernest 
Flammarion, 1912), dans lequel l’auteur raconte un voyage 
imaginaire entre Mars et la Terre (1re parution : 1889).

PAGES SUIVANTES > Affi che rarissime signée V. Lorant-Heilbronn, 
pour le fi lm d’inspiration vernienne Excursion dans la Lune, 
de Segundo de Chomón (France, 1908). Un savant décide 
de se rendre sur la Lune au moyen d’un grand canon. Ayant 
atteint cet astre, il y découvre des grottes infernales infestées 
de monstres préhistoriques. Longtemps considéré par les 
historiens comme un simple plagiaire des bandes et de la 
technique d’illusion de Georges Méliès et de son Voyage dans 
la Lune, Segundo de Chomón se voit aujourd’hui reconsidéré. 

>> Une scène du fi lm Planète interdite de Fred McLeod 
Wilcox, 1956. 

>>> Toute la puissance démesurée d’une hallucinante batterie 
de projecteurs géants mus par énergie atomique… il n’en 
fallait pas moins pour l’envoi de signaux à travers l’espace, 
à destination de nos voisins martiens. Illustration de Malcom 
Smith pour Amazing Stories Quarterly (Reissue), 1948.

❝J’ai toujours voulu voir un Martien, dit Michael. Où ils sont, 
p’pa ? Tu avais promis. 
– Les voilà, dit papa. Il hissa Michael sur son épaule et pointa 
un doigt vers le bas. Les Martiens étaient là. Timothy se mit à 
frissonner. Les Martiens étaient là – dans le canal –, réfléchis dans 
l’eau. Timothy, Michael, Robert, papa et maman.❞ RAY BRADBURY

sur nous-mêmes et sur la perception aléatoire 
de notre présence au monde que sur les 
contenus de leurs expressions. La question 
n’est plus tant de savoir s’« ils » existent vrai-
ment que de constater à quel point l’imagi-
naire a véritablement (sur)peuplé les autres 
mondes avec des créatures créées, fatalement 
et inexorablement, en regard de l’homme.
Nous avons constaté à maintes reprises com-
bien le plaisir grisant de concevoir, de commu-
niquer et de montrer l’impossible, qui a touché 
la sensibilité de tant d’auteurs de textes et 
d’images, relève d’une distraction intellectuelle 
et d’un jeu paradoxalement irraisonnable et 
sérieux. Grave et frivole, comme rarement 
un sujet peut l’être, celui-ci ne va pas man-
quer de toucher le lecteur. Entre les trames 
de l’extraordinaire, du singulier et du curieux, 
l’extraterrestre est une figure prise depuis 
longtemps dans le tapis des conceptions que le 
monde occidental se donne de lui-même et de 
l’univers – au risque de s’y prendre les pieds. 
Un personnage qui, en somme, parcourt les 
coulisses de l’histoire de notre civilisation en 
tenant incognito un rôle d’importance, tel un 
caméléon qui évolue sur la scène animée de 
notre mémoire collective et sur la surface du 
miroir refl étant les questions de notre identité 
et de notre évolution. Un autre nous-mêmes 
aux mille et un visages.
Un dernier mot avant de poursuivre l’explo-
ration : si ce Dictionnaire visuel des mondes 
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extraterrestres est bien un ouvrage original, les 
auteurs ne peuvent pour autant en garantir la 
primeur… Car il est plus que probable qu’à 
cet instant précis, sur une lointaine exoplanète, 
d’autres lisent, tout comme vous, un livre qui 
leur en apprend beaucoup plus sur eux-mêmes 
que sur les Autres…


